In viaggio con Walt Whitman/Preface

La prefazione del 1855

Per approfondire, vedi Walt Whitman (Opere e singole poesie).

La Prefazione a Leaves of Grass del 1855 è la più radicalmente democratica, la più innovativa stilisticamente e la più trascendentale delle opere in prosa di Whitman. Manifesto politico e poetico, si erge con la prima versione di "Song of Myself" come Dichiarazione d'indipendenza del poeta per la poesia americana. Ironicamente, potrebbe essere l'opera in cui Whitman dipende di più, nel contenuto e nella forma, dall'influenza del suo predecessore, Ralph Waldo Emerson, il padre del trascendentalismo, che ha anche offuscato i confini tra performance oratoria e scritta e tra prosa e poesia.

In quanto opera di patriottismo e democrazia radicale, la Prefazione anticipa la poesia del 1855 nel celebrare l'attrattiva del carattere e del paesaggio americano – "the roughs and beards and space and ruggedness and nonchalance that the soul loves" – e l'abbondanza del continente nordamericano con la sua "crampless and flowing breadth" e la sua "prolific . . . extravagance" (5). Egli insiste sul fatto che "the genius of the United States is not best or most in its executives or legislatures, nor in its ambassadors or authors or colleges or churches or parlors, nor even in its newspapers or inventors... but always most in the common people" (5–6).

Se la gente comune è essa stessa “unrhymed poetry”, proclama il poeta emergente, merita un “gigantic and generous treatment” nella letteratura (6). “The rhyme and uniformity of perfect poems”, dice, “show the free growth of metrical laws and bud from them as unerringly and loosely as lilacs or roses on a bush, and take shapes as compact as the shapes of chestnuts and oranges and melons and pears, and shed the perfume impalpable to form” (11). In questa teoria organica della poesia, in cui la forma rispecchia i valori del contenuto, conformandosi non alla convenzione ma alle esigenze immediate del tema e dell’emozione, Whitman fornisce un motivo per il verso senza rima e “crampless” che segue la Prefazione.

Come se non fosse in grado di contenere l'esperimento linguistico, tuttavia, la Prefazione stessa inizia a mettere in atto i principi che stabilisce. L'organizzazione tematica dell'insieme, che procede quasi per libera associazione, e la struttura paratattica della prosa – frasi e periodi sciolti legati insieme da "and" – suggeriscono allo stesso tempo l'abbondanza traboccante della terra americana e il discorso dell'oratore trascinato da sé stesso. La menzione di un fiume o di un albero si espande rapidamente in un catalogo – "Mississippi with annual freshets and changing chutes, Missouri and Columbia and Ohio and Saint Lawrence with the falls and beautiful masculine Hudson", "the growths of pine and cedar and hemlock and liveoak and locust and chestnut and cypress" – e l'elenco continua (7). Proprio come i versi traboccano dalle loro terminazioni nella forma in versi delle poesie, la punteggiatura disponibile sembra incapace di contenere la stravaganza della prosa nella Prefazione. L'esempio più ovvio è l'uso di più punti. I tre punti convenzionalmente usati come ellissi nell'inglese moderno sembrano indicare qualcosa di più, espandendosi e contraendosi in numero, da due a nove, forse per indicare la lunghezza delle pause o dei respiri tra raffiche di prosa. La stessa tecnica appare nelle poesie del 1855, ma scompare nelle edizioni successive, seguendo la tendenza a passare da un tentativo di rappresentare una cultura orale sulla pagina stampata a una più convenzionale alfabetizzazione stampata (cfr. Capitolo 4).

I vincoli del genere cedono anche nella Prefazione del 1855. Nel mezzo della sua esposizione dei principi poetici, ad esempio, Whitman si lancia in un passaggio di istruzioni che prepara gli aspiranti poeti al successo. Rivolgendosi direttamente al lettore, egli fornisce più o meno la formula a cui attribuisce il suo successo, sia come poeta che come persona:

« Love the earth and sun and the animals, despise riches, give alms to every one that asks, stand up for the stupid and crazy, devote your income and labor to others, hate tyrants, argue not concerning God, have patience and indulgence toward the people, take off your hat to nothing known or unknown or to any man or number of men, go freely with powerful uneducated persons and with the young and with the mothers of families. »
(11)

A queste istruzioni, che fanno poca o nessuna distinzione tra buona poesia e buona vita, aggiunge un programma per una buona lettura, che inizia (come ci si aspetterebbe dall'autore di "Song of Myself") con il suo stesso libro: "read these leaves in the open air every season of every year of your life, re-examine all you have been told at school or church or in any book, dismiss whatever insults your own soul" (11). Il risultato di tali abitudini di azione, lettura e pensiero è la poesia viva: "your very flesh shall be a great poem and have the richest fluency not only in its words but in the silent lines of its lips and face and between the lashes of your eyes and in every motion and joint of your body" (11).

Come suggerisce questo passaggio, il corpo si rivela una preoccupazione centrale nella Prefazione come nella poesia. Ancora una volta la forte tensione materialista è temperata da un'insistenza trascendentalista sulle responsabilità spirituali del grande poeta. Se non altro, l'enfasi sull'anima è più forte nella Prefazione che nelle poesie. "The land and sea, the animals fishes and birds, the sky of heaven and the orbs, the forests mountains and rivers, are not small themes", scrive Whitman, ma aggiunge, "folks expect of the poet to indicate more than the beauty and dignity which always attach to dumb real objects . . . they expect him to indicate the path between reality and their souls" (10). Sebbene proclami "the love between the poet and the man of demonstrable science", insiste anche, "Exact science and its practical movements are no checks on the greatest poet but always his encouragement and support" (15). Il poeta è considerato il grande esempio di anima e unità con la natura: "L'universo conosciuto ha un amante completo e questo è il più grande poeta" (11). Ma come Emerson, che nel suo "Divinity School Address" rimproverò i cristiani per aver perso il messaggio chiave dei Vangeli, secondo cui Gesù era venuto a dichiarare non solo la sua unità con Dio, ma quella di tutte le persone, Whitman insiste sul fatto che i poeti non hanno alcuna pretesa speciale sull'anima, se non la responsabilità di connettere gli altri con le proprie anime. "The messages of great poets to each man and woman", scrive, "are Come to us on equal terms, Only then can you understand us, We are no better than you, What we enclose you enclose, What we enjoy you may enjoy" (14). Sempre come Emerson, Whitman favorisce la spiritualità personale rispetto alla religione formale e al sacerdozio. "There will soon be no more priests", scrive, "A superior breed shall take their place . . . the gangs of kosmos and prophets en masse shall take their place. A new order shall arise and they shall be the priests of man, and every man shall be his own priest" (24–5). Whitman condivide con Emerson e altri scrittori profetici dell'epoca (tra cui Abraham Lincoln nei suoi discorsi presidenziali del prossimo futuro) una tendenza a poeticizzare la prosa e ad impiegare uno stile biblico sulla strada per sostituire il sacerdote con il poeta e il comune ricercatore della verità spirituale. Un altro aspetto chiave dello stile di Emerson, la sua sentenziosità o l'uso della "quotable quote", appare in modo prominente nella Prefazione (come in nessun altro posto nelle opere in prosa di Whitman). "All beauty comes from beautiful blood and a beautiful brain", scrive Whitman, ad esempio (11); o "In the beauty of poems are the tuft and final applause of science" (15).

L'evidenza dell'influenza di Emerson potrebbe spiegare la successiva inclinazione di Whitman ad abbandonare la versione originale della Prefazione. Ne distribuì pezzi in varie poesie, più generosamente in "By Blue Ontario's Shore". Quando fu ripubblicata nella raccolta di prose del 1882, Specimen Days and Collect, Whitman convenzionalizzò la punteggiatura e tagliò la copia di un terzo. A parte l'evidente influenza di Emerson, in particolare il suo saggio "The Poet", che Whitman aveva ascoltato come lezione nel 1842, la Prefazione potrebbe essere giunta a sembrargli un prodotto del suo ingresso troppo entusiasta, quasi maniacale, nella poesia moderna. Negli anni ’80 dell'Ottocento, quando regolarizzò e abbreviò la Prefazione, cercò di minimizzare l'influenza di Emerson, omettendolo completamente da un elenco di influenze in "A Backward Glance O’er Travel’d Roads", pubblicato con November Boughs nel 1888, e la sua prosa era diventata più convenzionale man mano che metteva in discussione le sue decisioni più avanguardistiche. Nella prefazione a November Boughs, attribuì in parte la mancata risposta del pubblico alla sua poesia, ai suoi esperimenti radicali nella forma. La risposta del pubblico stesso può spiegare il suo crescente imbarazzo per la Prefazione del 1855, che si concludeva con la frase audace e fin troppo citabile, "The proof of a poet is that his country absorbs him as affectionately as he has absorbed it" (26).

Note

Per approfondire, vedi Serie letteratura moderna, Serie delle interpretazioni e Serie dei sentimenti.